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De Geliefde Zoon 
Narratieve reflectie bij de verkondigde Jezus 
 
Pol Hendrix 
 
 
 

LS je christen bent dan wordt aangenomen dat Jezus 

Christus een centrale plaats inneemt in je geloof.  Toch staat 

de gemiddelde mens weinig stil bij die Jezus.  Hij wordt te 

gemakkelijk of als God beschouwd of als een historische figuur van 

tweeduizend jaar geleden.  Daartussen zit ergens de verkondigde 

Jezus van de evangelies* en de mens daarachter die we eigenlijk niet 

kennen.  Je moet wel een ander taalspel gebruiken om die mens op 

te roepen en dat wil ik hier proberen …  

 
 
Een nieuwe dag 
 
Een haan kraait de ochtend los.   
De stilte volgt bedachtzaam.   
Nevelen verhullen de verte.   
Het vuur op de binnenplaats  
verwarmt de knechten en tempelwachters 
die eromheen zitten.   
De woorden van de Galileeër  
smeulen nog na in de schemering,  
terwijl hijzelf is uitgedoofd.   

‘Ik ken die man niet,’  
had driemaal geklonken,  
zoals de rabbi had voorzegd  
na hun maaltijd gisteravond.   
Simon is niet de rots  
waarop Jezus zijn huis kan bouwen. 
Net als ze hem te lijf willen gaan 
komen enkele leden van het Sanhedrin 
het huis van de hogepriester uit. 
Na hen volgen er nog meer  
en dan de toegetakelde Jezus. 

A 



2 
 

Geboeid wordt hij voortgeduwd 
door wachters, terwijl enkele heethoofden 
hem bespuwen en schoppen. 
Simon ziet de mens die hij ooit 
op een begeesterend moment 
de Messias had genoemd. 
Dit kan niet waar zijn. 
‘Hosanna’ galmt het in zijn hoofd 
terwijl hij van het tumult gebruikmaakt 
om weg te vluchten, nergens heen. 
 
Wat deed hij in dit Harmagedon? 
Hoe brutaal gaat men tekeer? 
Was hij maar in Arimatea gebleven. 
De Ene had hem geroepen 
omwille van zijn wijsheid 
en zijn strijd voor gerechtigheid. 
Zo had hij zijn keuze verantwoord. 
Nu is Jozef lid van de hoge raad, 
maar wat hier gebeurt is waanzin. 
Kajafas, die hen had samengeroepen, 
staat daar met gescheurd bovenkleed, 
theatraal gebarend en roepend 
om wat de Nazarener had gezegd. 
‘Ja,’ had hij gezegd 
toen de hogepriester hem vroeg 
of hij de zoon van de Gezegende was. 
Jozef kreeg met dit ja de bevestiging  
van wat hij was gaan geloven: 
dat deze Jezus de verwachte Messias is 
met wie voor zijn volk  
een nieuwe tijd aanbreekt. 
Hij hoort geen geluid meer, 
veel gedoe om zich heen, 
maar hij vertoeft in een andere dimensie. 
Daar staat even stilzwijgend als hij 
de redder van Israël, 

die als een offerlam geslacht zal worden. 
Plots klinkt: ‘Jozef, wat zeg jij?’ 
‘Laat Jozef spreken!  Luister naar Jozef!’ 
Hij zet een aarzelende stap naar voor 
hij begint te citeren uit de profeten 
en uit de psalmen, de mooiste woorden 
over de nieuwe David, hun hoop, 
maar men verklaart hem gek 
en ze willen niet meer luisteren. 
Doof en blind zijn ze, 
want ze hebben wel oren maar horen niet 
en ze hebben wel ogen maar zien niet. 
Zo is ook het oordeel. 
Laat de Romein er een eind aan maken. 
 
 
Volgelingen 
 
Hij had het hen nog zo gezegd: 
dat hij door de oudsten, de hogepriesters 
en de schriftgeleerden  
zou verworpen worden en gedood. 
Hij had hem nog op zijn plaats gezet 
omdat hij, Simon, hem niet ernstig nam. 
‘Satan’ had hij tegen hem gezegd. 
Ja, dat was hij, geen Petrus maar Satan. 
‘Ieder die zijn leven wil behouden,’ 
zal het verliezen,’ zei hij, 
‘maar wie zijn leven verliest  
omwille van mij en het evangelie, 
die zal het behouden’. 
‘Wat is mijn leven nog waard 
als ik niet eens durf bekennen 
dat ik een volgeling van Jezus ben?’ 
‘Ik zal jullie tot vissers van mensen maken,’ 
zei hij toen ze hem voor het eerst zagen 
aan de oever van het meer. 
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Ze waren hem meteen gevolgd 
en hun verwondering over deze mens 
nam met de dag toe. 
Hoe dikwijls had hij hun niet verweten 
dat ze een te klein geloof hadden. 
Wát ze geacht werden te geloven 
is voor hem tot op vandaag 
nog steeds niet geheel duidelijk. 
De rabbi moest het weten! 
Hij wéét het wellicht … 
 
Eerder in Jericho. 
Hij had de beste leermeesters gekend, 
die hem alles hadden bijgebracht 
van de grote Griekse filosofen. 
Hij was verknocht geraakt aan hun leer. 
Vooral Plato’s “Timaios” was het van het. 
Hij kon er niet over zwijgen. 
Ze noemden hem dan ook Bartimeüs 
(zoon van lat. Timeüs / gr. Timaios). 
Maar dan begon hij steeds slechter te zien. 
Hij werd helemaal blind. 
Een straf van God vond zijn joodse familie. 
Hij had beter de Tora bestudeerd 
en de profeten. 
Ze keerden zich af van deze ketter, 
die heel zijn bezit moest verkopen 
om te overleven. 
Nu was hij helemáál marginaal geworden. 
Bij de oude stadspoort van Jericho zat hij, 
elke dag hopend op een aalmoes. 
Daar hoorde hij over een godsman uit Galilea. 
Hij genas vele zieken en sprak over God. 
Er werd zelfs gefluisterd  
dat hij de langverwachte messias zou zijn. 
Hij wilde het graag geloven. 
‘Hij is met zijn leerlingen in de stad.’ 
Het gerucht verspreidde zich 
en de hele stad kwam in beweging. 
Bartimeüs bleef vol verwachting zitten 
en inderdaad een massa volk kwam voorbij 
en bij hen de drager van zijn hoop. 
‘Zoon van David, heb medelijden met mij!’ 
Zo schreeuwde de zoon van Timaios  
de ziel uit zijn lijf: 
‘Zoon van David, heb medelijden met mij!’ 
Hij kreeg een schop en ze snauwden hem toe 
dat hij moest zwijgen. 
Maar dan zei iemand: ‘Hij roept je.’ 
Hij sprong recht en algauw rook hij Jezus. 
‘Wat wil je dat ik voor je doe?’ vroeg hij. 

‘Rabboeni, dat ik weer kan zien.’ 
Weg Plato, weg duisternis, weg wanhoop. 
Het licht stroomde weer naar binnen 
en hij volgde Jezus op zijn weg. 
Twee mensen die echt zien 
temidden een massa blinden. 
 
 
Visioenen 
 
Er was hen iets overkomen  
dat niet in woorden of beelden te vatten is, 
iets buitenwerelds, als een visioen. 
Jezus had hem, Petrus, 
samen met de zonen van Zebedeüs, 
een berg opgenomen, 
terwijl de anderen in het dal bleven. 
Eerder had hij dit drietal 
ook meegenomen naar het huis van Jaïrus, 
waar hij de twaalfjarige dochter 
uit de dood deed opstaan. 
(Of was ze toch niet dood geweest?) 
De rabbi liep voor hen uit de berg op. 
Plots draaide hij zich om 
en zijn kleed werd zo wit als – als … 
niets dat hij ooit had gezien! 
Het was als een licht dat hen verblindde. 
Ze lieten zich alle drie op de grond zakken 
en beschermden hun ogen. 
Toen leek het alsof ze toch iets zagen: 
hij meende Mozes en Elia te herkennen. 
Ze hadden een onderonsje met Jezus. 
Het leek alsof de tijd stilstond 
en zij niet langer op een berg waren. 
Het was alsof dit niet zou ophouden. 
Hij wílde ook niet dat het ophield. 
Het was een zalig én angstig gevoel. 
‘Wil ik voor u drie hutjes maken?’ 
Hij herkende zijn eigen stem niet. 
Wat moet een mens zeggen? 
Een wolk omgaf hen 
en er klonk een stem: 
‘Dit is mijn geliefde zoon, 
luister naar hem.’ 
Het was God zelf die sprak 
zoals hij deed tot Mozes op de berg Horeb. 
En ineens was alles weer gewoon. 
Ze zagen de berg weer en de lucht 
en Jezus was weer alleen, 
met zijn vale kleed 
en hij deed teken om weer af te dalen. 
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Hij zei dat ze niemand mochten vertellen 
over wat ze hadden gezien. 
Maar wat kónden ze vertellen? 
Hádden ze wel iets gezien? 
 
Met zijn gespierde armen  
dompelde hij de oude man achterwaarts 
onder in het water van de Jordaan. 
Het verhaal gaat dat Jozua ooit op deze plek 
de Jordaan was overgestoken  
om zo het beloofde land binnen te trekken 
na veertig jaar in de woestijn te hebben gedoold. 
Nu was hij, Johannes,  
ook uit de woestijn naar hier gekomen  
om een doopsel van bekering te verkondigen. 
Door de mensen onder water  
even iets van de dood te laten ervaren, 
kon hij ze meteen daarna weer optillen 
zodat ze als nieuw konden ademen. 
Het was een oud zuiveringsritueel 
dat velen aansprak, 
want ze kwamen van overal bij hem aanschuiven. 
Nadat de oude man door zijn dochter  
op het droge werd geholpen, 
zag Johannes zijn broeder uit de woestijn, 
wiens komst hij had aangekondigd, 
voor zich staan: 
‘Na mij komt iemand  
die tot meer in staat is dan ik. 
Ik doop u met water, 
maar hij zal u dopen met heilige geest!’ 
Ze keken elkaar aan en zonder een woord 

liet hij ook Jezus neer in het water. 
Toen die weer boven kwam, 
zag die de hemel openscheuren 
– zo vertelt de evangelist Marcus – 
en zoals een duif daalde de geest op hem neer 
en hij hoorde een stem tegen hem zeggen: 
‘Jij bent mijn geliefde zoon, 
mijn hart gaat naar je uit,’ 
alsof voor hem werd geciteerd uit Jesaja. 
De doper besefte dat hier en nu 
een nieuwe tijd aanbrak. 
Voor deze mens wilde hij zijn leven geven. 
Hij was de teruggekeerde Elia 
die de weg bereidde voor de Messias. 
In deze mens komt God de mensen nabij. 
Hij zal hen bevrijden en voorgaan 
in een nieuw verbond. 
 
 
Jezus’ dood 
 
Zij zag hem voorbij komen. 
Zijn lichaam bebloed door een geseling. 
Pilatus had opdracht gegeven  
om hem te kruisigen. 
Samen met twee andere veroordeelden 
wordt hij door de soldaten de stad uit geleid. 
Een van hen had van doorntakken  
een kroon gevlochten  
en hem die op het hoofd gedrukt. 
Pilatus had beslist dat hij hierom werd gedood: 
omdat hij koning van de joden was. 
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‘Iesus Nazarenus, Rex Iudaeorum’ 
had hij op een bordje laten schrijven. 
Ze volgde hem al een hele tijd, 
sinds die dag dat hij in Magdala was geweest 
en waar zijn woorden  
haar bijzonder hadden geraakt. 
Zij, Maria, had sindsdien, 
samen met andere vrouwen, 
voor hem en zijn leerlingen gezorgd. 
Was ze er ook maar bij geweest 
toen ze hem hadden gearresteerd, 
ze zou hen ervan langs hebben gegeven! 
Nu zal ze hem niet meer uit het oog verliezen. 
Ze blijft in de buurt. 
Ze ziet hoe hij onderweg wordt beschimpt 
door enkele aanhangers van de hogepriesters. 
Ze ziet hoe moeilijk hij het heeft 
om vooruit te komen. 
Gelukkig moet hij de kruisbalk  
niet langer zelf dragen. 
Ze ziet hoe ze halthouden op Golgota, 
de plek waar volgens de overlevering 
Adam begraven ligt. 
Ze ziet hoe ze hem uitkleden en kruisigen. 
Ze ziet hoe hij lijdt. 
Een schriftgeleerde roept hem toe: 
‘Kom van dat kruis af en wij zullen geloven!’ 
Ze ziet hoe het plots donker wordt 
en drie uur later hoort ze Jezus roepen: 
‘Eloï, Eloï, lama sabachtani’. 
Ze herkent de woorden van de psalm. 
De anderen hebben hem niet begrepen. 
Ze denken dat hij om Eli roept. 
Met een luide kreet geeft Jezus de geest 
en het wordt weer licht. 
En op dat moment – schrijft Marcus – 
scheurt het voorhangsel in de tempel 
van boven naar beneden in tweeën. 
Ze hoort een honderdman zuchten: 
‘Wel, deze mens was een zoon van God.’ 
Het begint stilaan te schemeren. 
 
Simon Petrus had zich neergezet 
tegen dezelfde olijfboom waar hij zat 
toen ze Jezus kwamen arresteren. 
Hij huilt en hij vloekt 
en daar heeft hij vele redenen voor. 
Gisterenavond had de rabbi eens te meer 
hem en de zonen van Zebedeüs 
apart genomen 
en hen gevraagd om te waken  

terwijl hij verderop ging bidden. 
Zelfs daarin was hij mislukt. 
Hij had zomaar toegekeken 
toen Judas hem omhelsde, 
waarna de meute hem vastgreep. 
Een van de leerlingen  
was hen nog met een zwaard te lijf gegaan, 
maar de rabbi heeft die actie  
meteen veroordeeld. 
De twaalf hebben zich toen teruggetrokken. 
Marcus schrijft dat één volgeling, 
een jongeman,  
enkel gekleed in een linnen doek, 
nog in de buurt is gebleven, 
tot ze hem vastgrepen 
en hij naakt is weggevlucht. 
Hijzelf had het toen aangedurfd 
om door te dringen  
tot het huis van de hogepriester, 
met de gekende gevolgen. 
Simon voelt de koelte van de avond 
over zich heen komen, 
maar deze keer zal hij niet inslapen. 
Er waait een zachte bries door de boomgaard. 
Maar in zijn hoofd is de hel losgebroken. 
Allerlei beelden komen voorbij. 
Zo is hij op de boot die nacht 
toen die zware storm opstak 
en Jezus lag te slapen op een kussen. 
‘Kan het u niet schelen dat wij vergaan!’ 
had hij hem toegeroepen. 
Met één woord heeft hij de storm gestild. 
Eén scheppingswoord. 
Waarom was zijn geloof zo klein? 
Hij herinnerde zich klaar en duidelijk 
hoe Jezus hen ooit had verzekerd:  
‘Als iemand tegen die berg zegt:  
“Kom van je plaats en stort je in zee,”  
en niet twijfelt in zijn hart,  
maar gelooft dat gebeuren zal wat hij zegt,  
dan zal het ook gebeuren.’ 
Nu ziet hij enkel een berg van wanhoop. 
 
 
Het einde? 
 
Jozef van Arimatea haast zich 
met een pak vers linnen onder de arm 
naar de plek waar Jezus is gekruisigd. 
De meeste nieuwsgierigen zijn al weg. 
Enkele moedige volgelingen blijven nog. 
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Met hun hulp wil hij  
vóór het begin van de sabbat 
Jezus van het kruis halen  
om hem dan neer te leggen 
in het graf dat hij nog maar net 
voor zichzelf had laten uithakken. 
Van Pilatus had hij de toestemming. 
Voorzichtig en respectvol 
halen ze het levenloze lichaam 
van het ruwe houten kruis. 
Ze wikkelen het in het linnen 
en brengen het naar het graf. 
Daar aangekomen dalen ze af 
in de donkere, koele ruimte 
en leggen hem neer  
op de daartoe bestemde plek. 
Daarna duwen ze met vereende macht 
de rolsteen voor de opening. 
Maria en een paar andere vrouwen 
hebben dit alles van op een afstand 
gadegeslagen en in hun hart opgeslagen. 
Ze nemen zich voor om na de sabbat 
terug te komen met het nodige 
om het lichaam alsnog  
de gepaste balseming te geven. 
Ze wisten niet dat Jezus nog maar pas 
tijdens een feestmaal in Betanië 
een balseming had ontvangen 
van een vrouw die zijn hoofd had gezalfd 
met dure, zuivere nardusolie. 
Jezus had van haar nog gezegd: 
‘Wat ze kon, heeft ze gedaan:  
ze heeft mijn lichaam nu al gebalsemd, 
met het oog op mijn begrafenis.  
Weet dat waar ook maar ter wereld  

het evangelie wordt verkondigd,  
ter herinnering aan haar  
zal verteld worden  
wat zij heeft gedaan.’ 
Jezus had ook aangekondigd 
dat hij drie dagen na zijn dood 
uit het graf zou opstaan, 
maar dat had niemand ooit goed begrepen. 
Langzaam legt de nacht zich neer 
en dooft het oranje avondlicht uit. 
Nu regeert de maan over de duisternis 
en wordt de stilte een bad van vrede. 
 
Een haan kraait de ochtend los. 
In de stilte horen we het ruisen 
van de kleding van Maria van Magdala 
en haar vriendinnen 
die op weg zijn naar het graf 
om het lichaam van Jezus  
alsnog te balsemen zoals het hoort. 
Daar gekomen mist haar hart een slag 
als ze merkt dat het graf geopend is. 
Aarzelend stappen ze de donkerte binnen 
en meteen worden ze begroet 
door een jongeman in het wit 
die neerzit op de plek  
waar Jezus had moeten liggen. 
‘Wees niet bang,’ zegt hij, 
‘Jezus is niet hier.   
Hij is opgestaan uit de doden. 
Ga aan zijn leerlingen en aan Petrus 
vertellen dat hij hen zal voorgaan 
naar Galilea, waar ze hem zullen zien, 
zoals hij hen had gezegd.’ 
De andere twee vrouwen zijn zo bang 
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dat zij meteen gillend weglopen. 
Maria volgt hen, met twijfel in haar hart. 
Ze weet niet goed of haar angst groter is 
dan wel haar nieuwsgierigheid. 
Ze kijkt nog even om. 
Zou ze teruggaan om die jongen uit te horen? 
Leefde Jezus echt 
of hadden ze zijn lichaam weggenomen? 
Ze zag de jongeman in het wit niet, 
enkel de duistere opening van het graf. 
Als de twee anderen haar roepen, 
gaat ze sneller stappen. 
Ze lopen helemaal naar Betanië 
en durven tegen niemand zeggen 
wat ze hebben meegemaakt. 
Maar daar zou Maria het niet bij laten. 
 
 
Galilea 
 
Jozef van Arimatea loopt langs het meer 
en ziet daar hoe Petrus en zijn broer 
hun netten uitwerpen. 
Hij spreekt met hen over Jezus. 
Maria had hun verteld over het graf 
en nadat ze er zelf ook waren geweest, 
vertrokken ze samen naar Kafarnaüm. 
Petrus herinnert zich 
hun eerste ontmoeting met Jezus. 
Toen gooiden ze ook hun netten uit. 
Hij weet nog heel precies 
wat hij hun toen had gezegd: 
‘Kom achter mij aan. 
Ik zal jullie maken tot vissers van mensen.’ 
Dit was de messias 
waarover Johannes hen had gesproken. 
Natuurlijk zouden ze met hem meegaan. 
Petrus en zijn broer Andreas 
en even later de zonen van Zebedeüs: 
Jacobus en Johannes, 
waren de eerste volgelingen van Jezus. 
Misschien hadden ze niet meteen door 
wat dat betekent: vissers van mensen. 
Gaandeweg was het duidelijk geworden 
wat de rabbi bedoelde. 
Vissen voelen zich thuis in het water, 
maar mensen kunnen onder water niet leven. 
Daarom was water teken van dood en kwaad. 
Enkel water in een drinkbeker, een badkuip 
of een irrigatiekanaal was goed. 
Het was hun zending om te voorkomen 

dat mensen zouden verzuipen 
in alles wat hen overspoelt, 
in wat onrechtvaardig of dodelijk is. 
Zij zouden mensen bevrijding aanzeggen. 
Als messias was Jezus bij uitstek 
degene die daartoe was gezonden. 
Hij loopt het kwade onder de voet, 
zoals Marcus vertelt in zijn verhaal 
over de storm, toen Jezus over het water liep. 
‘Zijn jullie al samen geweest,’ 
vraagt Jozef, ‘om te bespreken 
hoe het verder moet?’ 
‘Hoe wát verder moet?’ klinkt het boos. 
Petrus voelt zich op de vingers getikt. 
‘We zijn toch naar hier gekomen 
omdat we hem hier zouden ontmoeten!’ 
‘Heb jij hem al gezien dan?’ 
vraagt Petrus nors,  
met enige teleurstelling in zijn stem. 
Jozef keek even in stilte uit over het meer. 
‘Wel, daarnet kwam ik langs een bedelaar 
en toen leek het alsof ik hem weer zag.’ 
‘Wat zeg je nu?’ roept Petrus uit. 
‘Jij hebt de rabbi gezien en dat zeg je nu pas?’ 
‘’t Is te zeggen – rustig maar – 
(Petrus was erg opgewonden) 
Ik zag die bedelaar  
en ik dacht meteen aan Jezus.’ 
‘Je dacht!  Je dacht!  Oude dwaas! 
Ik wil hem echt zien, zoals hij had beloofd!’ 
Op rustige toon gaat Jozef verder: 
‘Daarom zeg ik: roep de anderen bijeen 
en laten we in zijn naam samen zijn. 
Zal hij dan niet in ons midden zijn?’ 
Nu pas besefte Petrus wat hij bedoelde. 
‘Je hebt gelijk.  Dat doe ik.’ 
 
Die middag in Kafarnaüm. 
Gelukkig heeft Petrus een ruime woning. 
De elf hebben plaatsgenomen, 
samen met Jozef en enkele volgelingen, 
onder wie Bartimeüs en Levi. 
Ook Maria en de andere vrouwen 
ontbreken niet op het appel. 
Petrus neemt het woord: 
‘De laatste keer dat we met de rabbi 
hebben gegeten, heeft hij brood genomen, 
hij heeft het gebroken en rondgegeven 
en gezegd: “Dit is mijn lichaam.” 
Toen heeft hij de beker genomen 
en gezegd: “Dit is mijn bloed.” 
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Hij heeft ons zijn lichaam te eten gegeven 
en zijn bloed te drinken, 
opdat wij zijn lichaam en bloed zouden worden. 
Dit, broeders en zusters, is zijn opdracht 
aan ons allen: 
dat wij hem belichamen in deze wereld.’ 
Waar Petrus dat meteen vandaan haalde, 
begrijpt niemand, maar ze beamen het  
in koor. 
Taddeüs, die anders nooit iets zei, staat op: 
‘Wij hebben hem wel in de steek gelaten, 
op het moment dat hij werd gearresteerd. 
Hij had het nog voorspeld  
met woorden van de profeet Zacharia: 
“Ik zal de herder doden 
en de schapen zullen uiteengedreven worden”. 
Wie zijn wij om hem na te volgen?’ 
De stilte die daarop volgt wordt doorbroken 
door Bartolomeüs die eraan herinnert 
‘dat de rabbi ook had gezegd  
dat hij hen hier in Galilea zou ontmoeten’. 
Tomas, die soms sneller doorhad 
wat achter woorden schuilgaat, 
neemt het woord temidden het gemompel: 
‘Onze meester heeft elk van ons hier in Galilea 
aangesproken en geroepen om hem te volgen. 
Wij hebben dat gedaan, althans lijfelijk, 
want er was nog twijfel in ons hart 
of hij werkelijk de Messias was.’ 
Petrus wil hem onderbreken. 
‘Ja, Simon, jij hebt hem beleden als de Messias. 
Maar hij heeft ons op het hart gedrukt 

dit niet voortijdig rond te bazuinen. 
De hoge raad heeft hem door de Romein 
laten kruisigen alsof hij een slaaf was, 
omdat ze zijn woorden godslasterlijk vonden. 
Wij hebben elkaar nu nodig 
om ons al zijn woorden  
in herinnering te brengen. 
Als wij belijden dat hij leeft 
in onze handelingen  
en in onze getuigenissen, 
dan is hij werkelijk opgestaan  
op de derde dag. 
Ook als wij hem nu niet lijfelijk ontmoeten, 
zal hij met ons zijn, nu  
en tot in eeuwigheid.’ 
‘Amen,’ zeggen de anderen spontaan. 
‘Wij hebben nooit echt begrepen,’ zegt Petrus, 
‘wat hij met dat opstaan uit de doden bedoelde. 
Ook al weten wij niet  
waar zijn lichaam heen is, 
wij weten wel wat ons te doen staat. 
Net als toen met die vijfduizend zegt hij ons: 
“Geven jullie hen te eten”! 
en net zoals hij ons per twee uitzond 
om Gods koninkrijk te verkondigen 
en zieken te genezen, 
zo zend hij ons nu uit om hem te belichamen. 
Broeders, dit is de tijd van de vijgen! 
Destijds vond hij geen vruchten  
aan de vijgenboom 
omdat het niet de tijd was van de vijgen. 
Maar nu hij uit de doden is opgestaan, 
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nu is het wel degelijk  
de tijd van de vijgen!’ 
Allen treden Petrus bij en staan recht. 
 
 
Herinneringen 
 
Nadat allen waren buitengegaan 
blijft Maria van Magdala alleen achter 
in het huis van Simon. 
Op deze plek zaten ze ooit met hem  
in een kring. 
Zijn familie kwam hem toen zoeken. 
Ze hadden gehoord  
dat over hem werd gezegd 
dat hij door de duivel bezeten was. 
Ook de schriftgeleerden uit Jeruzalem 
zeiden dat. 
Ze vreesden voor zijn leven, 
maar ook voor de goede naam  
van de familiezaak. 
Ze wilden hem meenemen, 
maar durfden niet binnenkomen. 
Toen ze Jezus kwamen vertellen  
dat zijn moeder en broers  
buiten op hem wachtten, 
zei Jezus: ‘Wie zijn mijn moeder  
en mijn broers? 
Jullie zijn mijn moeder en mijn broers.  
Want iedereen die de wil van God doet,  
die is mijn broer en zuster en moeder.’ 
Die woorden hadden haar erg geraakt. 
Ze waren als een tweesnijdend zwaard. 
Enerzijds sprak er zoveel liefde uit, 
maar tegelijk was zijn moeder toch  
de dupe. 
Maria had zijn moeder nooit ontmoet. 
Ze was er ook niet bij  
toen hij werd gekruisigd. 
Het schijnt dat ze het vroeger  
zwaar te verduren hebben gehad. 
In Nazaret was immers  
een garnizoen gelegerd. 
Zijn vader heeft daar goed aan verdiend 
maar tegelijk pleegden die soldaten  
heel wat wandaden. 
Jezus sprak zelf nooit over die tijd. 
Maria herinnert zich die keer 
toen ze in Nazaret waren  
en Jezus in de synagoge  
op veel argwaan werd onthaald. 

Hoe was het mogelijk dat een van hen 
zoveel wijsheid bezat  
en zieken kon genezen? 
Iedereen kende toch zijn moeder 
en zijn broers en zussen. 
Hij was toch jarenlang timmerman geweest 
zoals wijlen zijn vader. 
Waarom was hij op een dag vertrokken, 
om nu terug te keren als een schriftgeleerde? 
Maria weet nog wat Jezus hun toen zei: 
“Nergens wordt een profeet zo miskend  
als in zijn eigen stad,  
onder zijn verwanten en huisgenoten.” 
Ze had zijn pijn gevoeld. 
 
‘Het volstaat niet dat wij hem belichamen,’ 
roept Petrus uit.   
‘We moeten alles opschrijven.’ 
‘Wie zal dat voor ons doen?’ vraagt Johannes. 
‘Ik ken wel iemand,’ zegt Jozef van Arimatea. 
‘Staat die wel aan onze kant,’ oppert iemand. 
‘“Wie niet tegen ons is, is voor ons,” 
heeft de rabbi gezegd, weet je nog,’  
zegt Jakobus. 
‘Zwijg stil,’ zegt Johannes, 
‘we hadden onderweg ruzie gemaakt 
over wie van ons de voornaamste was.’ 
‘Toen we thuis waren gekomen,’  
vult Petrus aan, ‘en we bij hem zaten, 
waren we beschaamd dat hij ervan wist  
en hij zette ons op onze plaats 
toen hij met veel nadruk zei: 
“Wie de belangrijkste wil zijn, 
moet de minste van allemaal willen zijn  
en ieders dienaar.” 
En toen nam hij mijn jongste kind op, 
omhelsde het met veel genegenheid 
en zei: “Wie in mijn naam  
één zo ’n kind bij zich opneemt,  
neemt mij op; 
en wie mij opneemt, neemt niet mij op,  
maar Hem die mij heeft gezonden.”’ 
‘En toen zei ik,’ komt Johannes tussen, 
‘dat wij iemand hadden belet  
om demonen uit te drijven  
omdat hij niet iemand van ons was.’ 
‘En tóén zei hij pas: “Wie niet tegen ons is,  
is voor ons.”  Zo weet Andreas het nog. 
‘Maar dan, dan kwam hij pas  
echt goed op dreef, 
weet je nog?’ vraagt Petrus. 
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‘Hij begon met: “Ik verzeker je:  
wie jullie een beker water te drinken geeft 
omdat jullie bij Christus horen, 
die zal zeker beloond worden”,’  
zei Johannes. 
‘Maar dan: “Wie een van de minsten  
die in mij geloven  
van de goede weg afbrengt,  
zou beter af zijn als hij met een molensteen  
om zijn nek in zee werd gegooid”. 
Jozef staat op: “De rabbi heeft altijd beseft 
dat niet iedereen even sterk  
in het geloof kon staan,  
want tenslotte bén je niet gelovig,  
je wórdt gelovig!’ 
‘Maar na die molensteen,’  
zegt Andreas gretig, 
‘had hij het nog over  
handen en voeten afhakken, 
omdat het beter was, zei hij,  
om met één hand 
het Koninkrijk van God binnen te gaan, 
dan met twee handen  
in het Gehenna te worden geworpen.’ 
‘Waar de wormen blijven knagen 
en het vuur niet dooft,’  
zeggen enkelen in koor. 
‘Maar toen begon hij over zout,’  
merkt Jakobus op. 
Petrus heeft een goed geheugen: 

‘Iedereen moet met vuur gezouten worden.  
Zout is goed!  
Maar als het zout zijn kracht verliest,  
hoe zullen jullie het zijn kracht dan teruggeven? 
Zorg dat jullie het zout in jezelf niet verliezen  
en bewaar onder elkaar de vrede.’ 
Het wordt stil, deels omdat niemand  
de juiste reikwijdte van deze woorden 
begrijpt 
en deels omdat men deze uitwisseling 
als weldoend en helend heeft ervaren. 
Ze blijven samen om te eten 
en ieder denkt aan die vele maaltijden 
die ze samen met Jezus hebben gehouden. 
 
 
Parabel 
 
Jezus zit in het bootje van Zebedeüs 
dat op het water dobbert vlak bij de oever. 
Hij kijkt naar de vele mensen  
die te hoop waren gelopen om hem te zien. 
Petrus weet dat de rabbi op het punt staat 
om het woord te nemen 
en hij begint de mensen tot stilte te manen. 
De andere leerlingen volgen zijn voorbeeld 
en begeven zich verderop tussen de mensen 
zodat iedereen weet dat ze moeten zwijgen. 
Heel verstandig van Jezus  
om in het bootje plaats te nemen, 
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want de massa kon heel opdringerig zijn. 
Soms lijkt het wel of ze stukjes van hem 
mee naar huis willen nemen. 
Jezus zít in de boot, 
niet enkel omwille van de stabiliteit, 
maar ook omdat het zo hoort 
voor een leraar die zijn leerlingen onderricht. 
Als Jezus tot het volk spreekt 
dan doet hij dat meestal met gelijkenissen. 
Verhalen en beelden spreken meer aan, 
alhoewel het niet altijd even 
vanzelfsprekend is 
om het gebruikte beeld te begrijpen. 
Gewoonlijk begint hij met de woorden 
‘Het koninkrijk van God gelijkt op …’ 
Vandaag gelijkt het op een boer 
die zijn land bezaait. 
Jezus neemt de tijd om te spreken 
want zijn woorden moeten telkens  
worden herhaald 
door enkele mensen in de massa, 
zo dat men ook achteraan kan horen 
wat Jezus vertelt. 
Een deel van het zaad valt op de weg 
en vogels komen het oppikken. 
Een ander deel valt op rotsige grond. 
Daar kan het zaad amper wortelschieten. 
Door de warmte van de zon verschroeit het. 
Nog een ander deel valt tussen distels. 
De distels verstikken het jonge groen 
zodat het geen vrucht kan voortbrengen. 
Gelukkig valt het grootste deel 
in goede grond waar het wel kan opschieten 
en veel vruchten voortbrengen: 
dertig-, zestig- en zelfs honderdvoudig. 
Hij rondt af met de woorden: 
‘Wie oren om te horen heeft, 
moet goed luisteren’. 
 
Wanneer ze samen zijn om te eten, 
vraagt Levi zich af of het niet beter zou zijn 
duidelijker taal te spreken tot de mensen. 
‘Bedoel je hardere taal?’ vraagt Jezus. 
‘Wel … daarom niet hard, maar toch direct.’ 
‘Altijd recht op je doel af, hé Levi!’ 
‘Heeft hij geen gelijk?’ vraagt Tomas. 
‘Ik kan een massa niet toespreken 
zoals ik met jullie spreek. 
Zij staan niet waar jullie staan. 
Aan jullie heb ik de geheimen van Gods Rijk 
bekend gemaakt in een heldere taal, 

maar zij die buiten blijven staan 
krijgen alles in gelijkenissen te horen 
opdat ze – zoals de profeet Jesaja zei – 
scherp zien maar geen inzicht hebben, 
opdat ze goed horen maar niet begrijpen, 
anders zouden ze zich bekeren 
en vergeving krijgen.’ 
‘Meent u dat nu?’ vraagt Jakobus. 
‘Meende Jesaja dat? 
Er zijn heel wat mensen die enkel maar  
de buitenkant kunnen zien 
en toch menen te mogen oordelen. 
Zij horen de woorden,  
maar begrijpen hun draagwijdte niet. 
Zij begrijpen de tekenen van de tijd niet. 
Zij dringen niet door tot de kern. 
Zelfs voor jullie, die toch mijn leerlingen zijn, 
is het vaak nog moeilijk om te begrijpen 
wat de ware betekenis is van mijn woorden.’ 
‘Maar wij zeggen niet dat u gek bent, 
zoals uw eigen familie!’ roept Judas uit. 
‘Gelukkig sta jij wel aan mijn kant, Judas’ 
Iedereen lacht. 
‘Vergeet niet dat het koningschap van God 
geen utopie is, maar een groeiproces 
voor ieder die er binnengaat. 
Dan zullen de laatsten de eersten zijn. 
Wie de voornaamste wil zijn  
zal ieders slaaf worden. 
Gods rijk opent zich niet voor machtigen, 
maar wel voor zachtmoedigen, 
zij die de weg naar binnen durven gaan 
en alle uiterlijk vertoon van zich afgooien. 
Dan bezit je een schat in de hemel.’ 
 
 
Opstanding 
 
Spelende kinderen doen Petrus opkijken. 
Hij maakt zich zorgen. 
Hij zit in de boot op het strand 
en herinneringen vloeien door hem heen. 
Zoals die over de parabel van de zaaier. 
Dit mag niet verloren gaan. 
Dit moet naverteld worden. 
Beter nog: dit moet opgeschreven worden, 
want het gesproken woord 
klinkt uit elke mond anders. 
Hopelijk brengt Jozef dat in orde. 
Hier in Galilea is Jezus overal aanwezig. 
Je ziet hem overal: 
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in het kind dat valt bij het spelen 
en in de soldaat  
die het helpt om op te staan, 
in de bedelaar  
die zijn gebrek moedig draagt 
en in de arme weduwe  
die hem gastvrij opneemt, 
in de tollenaar die het tellen beu is 
en in de schriftgeleerde  
die hem begrip toont, 
in de wijnbouwer  
die iedereen een kans geeft 
en in de dagloner  
die het beste uit zichzelf haalt, 
in de boer die breeduit heeft gezaaid 
en in de melaatse  
die nu dankbaar aren plukt aan de rand. 
In zovele mensen is hij aanwezig. 
Wij zien hem hier, zoals hij had gezegd, 
en we herkennen hem. 
We voelen het appel dat van hem uitgaat. 
Hij kijkt ons aan, hij spreekt ons toe, 
alsof hij nooit is weggeweest. 
Natuurlijk zijn er broeders 
die hem in zijn vertrouwde gedaante  
willen zien. 
Die willen een hemelse verschijning. 
Aan hen zeg ik: 
ik heb die al gehad, toen op de berg. 
Ik wou dat toen vasthouden voor altijd. 
Maar de Jezus die is opgestaan uit de doden 
is geen hemelse maar een aardse Jezus. 

Hij heeft voor ons de weg gebaand 
naar het koninkrijk van zijn en onze Vader. 
Het is een weg van liefde en vrede 
en dus van mensen onderweg. 
Er zijn er die hopen op zijn wederkomst, 
maar zullen die hem dan wel herkennen? 
 
Bartimeüs komt erbij zitten. 
‘Geloof jij dat de rabbi is opgestaan  
uit de doden 
zoals hij had aangekondigd?’  
vraagt Petrus voor zich uit kijkend. 
‘Ik zie het elke dag,’ antwoordt hij. 
‘Zou hij het zo hebben bedoeld 
of moeten we hem meer letterlijk nemen?’ 
‘Hoe kan je begrijpen wat hij bedoelt 
als je hem enkel letterlijk neemt? 
Als hij zei: dit is mijn lichaam en mijn bloed, 
dan bedoelt hij toch ook niet 
dat brood en wijn letterlijk veranderen 
in zijn vlees en bloed! 
Dan krijg je toch een ongezonde vorm  
van dweperij!’ 
‘Misschien is het voor ons makkelijker 
om te ervaren dat hij leeft 
dan voor de generaties die na ons komen. 
Ik weet niet goed hoe we hem aan hen 
best kunnen verkondigen. 
Wat moet er worden opgeschreven 
en wat niet en vooral met welke woorden?’ 
‘Weet je nog wat hij zei toen hij het had 
over het einde der tijden? 
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“Jullie zullen voor het gerecht  
worden gesleept 
en in synagogen worden gegeseld,  
en jullie zullen  
voor gouverneurs en koningen 
moeten verschijnen om voor hen  
van mij te getuigen.  
Want eerst moet aan alle volken  
het goede nieuws worden verkondigd.  
Wanneer jullie worden weggevoerd  
om te worden uitgeleverd,  
maak je dan vooraf geen zorgen  
over wat je zult gaan zeggen;  
zeg wat jullie op dat tijdstip  
wordt ingegeven, 
want jullie zijn het niet die dan spreken,  
maar het is de heilige Geest.”’ 
‘Je hebt gelijk, ik maak me te veel zorgen. 
Als wij te veel inzitten  
met onze eigen woorden 
dan krijgt Gods Geest geen kans 
om ons in te fluisteren  
wat gezegd moet worden. 
Het is maar dat ik me voel als degene 
die zijn nalatenschap moet beheren. 
Die verantwoordelijkheid drukt zwaar  
op me.’ 
‘Je bent niet alleen, Simon, wij zijn bij je 
en meer nog: hij is bij je.’ 
‘Ik weet het, Bartimeüs, maar ik weet ook 
dat sommigen van onze broeders uitkijken 
naar zijn wederkomst  
zoals bij Daniël staat. 
Ze maken er zelfs  
een centraal gegeven van 
in hun verkondiging van de messias.’ 
‘Het is vreemd hoe geloof en angst, 
eigenlijk elkaars tegengestelden, 
toch zo dicht bij elkaar kunnen komen. 
Het kan toch niet goed zijn 
om te gaan geloven vanuit angst!’ 
‘We moeten opletten dat ons getuigenis 
geen angst opwekt, maar wel geloof!’ 
En de avond dekt hun woorden toe. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*: Nawoord 
 
Een haan kraait de ochtend los. 
Dat poëtische zinnetje van het begin  
wilde ik twee keer herhalen, zodoende. 
Van daaruit ben ik beginnen te vertellen 
en ik ben uitgekomen bij wat Jezus’ volgelingen 
na zijn dood (en opstanding) bezighield. 
Althans naar mijn aanvoelen 
en enkel uitgaande van het Marcusevangelie. 
Het oudste evangelie lijkt mij  
het dichtst te staan bij de mens Jezus  
ook al toont het ons de verkondigde Jezus 
aan wie meer wordt toegeschreven 
dan wat menselijk haalbaar is. 
Al besef ik ook dat een mens  
tot meer in staat is 
dan hij wil of kan geloven. 
Tijdens het vertellen voelde ik de behoefte 
om los te komen van de theologische ballast 
die er gedurende eeuwen is opgebouwd 
omtrent Jezus Christus. 
De kerk heeft zich  
het recht en de plicht toegeëigend 
om anderen voor te houden hoe zij over 
Jezus moeten denken, zo erg zelfs dat het lijkt 
alsof ze tegen Jezus zeggen:  
‘hou jij je er maar buiten’! 
Ik stel voor dat we de evangelies zo lezen 
dat we er Jezus zelf in kunnen ontmoeten. 
Dat kan enkel maar samengaan met de opgave 
om het leven zo te leven 
dat we er Jezus zelf in kunnen ontmoeten. 
 

(Deurne, februari 2022) 


