De QGaliefde 2oonm

Narratieve reflectie bij de verkondigde Jezus

Pol Hendrix

LS je christen bent dan wordt aangenomen dat Jezus

Christus een centrale plaats inneemt in je geloof. Toch staat

de gemiddelde mens weinig stil bij die Jezus. Hij wordt te

gemakkelijk of als God beschouwd of als een historische figuur van

tweeduizend jaar geleden. Daartussen zit ergens de verkondigde

Jezus van de evangelies* en de mens daarachter die we eigenlijk niet

kennen. Je moet wel een ander taalspel gebruiken om die mens op

te roepen en dat wil ik hier proberen ...

Een nieuwe dag

Een haan kraait de ochtend los.

De stilte volgt bedachtzaam.

Nevelen verhullen de verte.

Het vuur op de binnenplaats

verwarmt de knechten en tempelwachters
die eromheen zitten.

De woorden van de Galileeér

smeulen nog na in de schemering,

terwijl hijzelf is uitgedoofd.

‘Tk ken die man niet,

had driemaal geklonken,

zoals de rabbi had voorzegd

na hun maaltijd gisteravond.

Simon is niet de rots

waarop Jezus zijn huis kan bouwen.
Net als ze hem te lijf willen gaan
komen enkele leden van het Sanhedrin
het huis van de hogepriester uit.

Na hen volgen er nog meer

en dan de toegetakelde Jezus.



Geboeid wordt hij voortgeduwd

door wachters, terwijl enkele heethoofden
hem bespuwen en schoppen.

Simon ziet de mens die hij ooit

op een begeesterend moment

de Messias had genoemd.

Dit kan niet waar zijn.

‘Hosanna’ galmt het in zijn hoofd

terwijl hij van het tumult gebruikmaakt
om weg te vluchten, nergens heen.

Wat deed hij in dit Harmagedon?
Hoe brutaal gaat men tekeer?

Was hij maar in Arimatea gebleven.
De Ene had hem geroepen

omwille van zijn wijsheid

en zijn strijd voor gerechtigheid.

Zo had hij zijn keuze verantwoord.
Nu is Jozef lid van de hoge raad,
maar wat hier gebeurt is waanzin.
Kajafas, die hen had samengeroepen,
staat daar met gescheurd bovenkleed,
theatraal gebarend en roepend

om wat de Nazarener had gezegd.
‘Ja,” had hij gezegd

toen de hogepriester hem vroeg

of hij de zoon van de Gezegende was.
Jozef kreeg met dit ja de bevestiging
van wat hij was gaan geloven:

dat deze Jezus de verwachte Messias is
met wie voor zijn volk

een nieuwe tijd aanbreekt.

Hij hoort geen geluid meer,

veel gedoe om zich heen,

maar hij vertoeft in een andere dimensie.
Daar staat even stilzwijgend als hij

de redder van Israél,

die als een offerlam geslacht zal worden.
Plots klinkt: ‘Jozef, wat zeg jij?’

‘Laat Jozef spreken! Luister naar Jozef!”
Hij zet een aarzelende stap naar voor

hij begint te citeren uit de profeten

en uit de psalmen, de mooiste woorden
over de nieuwe David, hun hoop,

maar men verklaart hem gek

en ze willen niet meer luisteren.

Doof en blind zijn ze,

want ze hebben wel oren maar horen niet
en ze hebben wel ogen maar zien niet.
Zo is ook het oordeel.

Laat de Romein er een eind aan maken.

Volgelingen

Hij had het hen nog zo gezegd:

dat hij door de oudsten, de hogepriesters
en de schriftgeleerden

zou verworpen worden en gedood.

Hij had hem nog op zijn plaats gezet
omdat hij, Simon, hem niet ernstig nam.
‘Satan” had hij tegen hem gezegd.

Ja, dat was hij, geen Petrus maar Satan.
‘leder die zijn leven wil behouden,’

zal het verliezen,” zei hij,

‘maar wie zijn leven verliest

omwille van mij en het evangelie,

die zal het behouden’.

‘Wat is mijn leven nog waard

als ik niet eens durf bekennen

dat ik een volgeling van Jezus ben?’

‘Ik zal jullie tot vissers van mensen maken,’
zei hij toen ze hem voor het eerst zagen
aan de oever van het meer.




Ze waren hem meteen gevolgd

en hun verwondering over deze mens
nam met de dag toe.

Hoe dikwijls had hij hun niet verweten
dat ze een te klein geloof hadden.

Wat ze geacht werden te geloven

is voor hem tot op vandaag

nog steeds niet geheel duidelijk.

De rabbi moest het weten!

Hij wéét het wellicht ...

Eerder in Jericho.

Hij had de beste leermeesters gekend,

die hem alles hadden bijgebracht

van de grote Griekse filosofen.

Hij was verknocht geraakt aan hun leer.
Vooral Plato’s “Timaios” was het van het.
Hij kon er niet over zwijgen.

Ze noemden hem dan ook Bartimeiis
(zoon van Ilat. Timetis / gr. Timaios).
Maar dan begon hij steeds slechter te zien.
Hij werd helemaal blind.

Een straf van God vond zijn joodse familie.

Hij had beter de Tora bestudeerd

en de profeten.

Ze keerden zich af van deze ketter,

die heel zijn bezit moest verkopen

om te overleven.

Nu was hij helemaal marginaal geworden.
Bij de oude stadspoort van Jericho zat hij,
elke dag hopend op een aalmoes.

Daar hoorde hij over een godsman uit Galilea.
Hij genas vele zieken en sprak over God.
Er werd zelfs gefluisterd

dat hij de langverwachte messias zou zijn.
Hij wilde het graag geloven.

“Hij is met zijn leerlingen in de stad.’

Het gerucht verspreidde zich

en de hele stad kwam in beweging.
Bartimedis bleef vol verwachting zitten

en inderdaad een massa volk kwam voorbij
en bij hen de drager van zijn hoop.

‘Zoon van David, heb medelijden met mij!
Zo schreeuwde de zoon van Timaios

de ziel uit zijn lijf:

‘Zoon van David, heb medelijden met mij!”
Hij kreeg een schop en ze snauwden hem toe
dat hij moest zwijgen.

Maar dan zei iemand: ‘Hij roept je.”

Hij sprong recht en algauw rook hij Jezus.
‘Wat wil je dat ik voor je doe?” vroeg hij.

‘Rabboeni, dat ik weer kan zien.”

Weg Plato, weg duisternis, weg wanhoop.
Het licht stroomde weer naar binnen

en hij volgde Jezus op zijn weg.

Twee mensen die echt zien

temidden een massa blinden.

Visioenen

Er was hen iets overkomen

dat niet in woorden of beelden te vatten is,
iets buitenwerelds, als een visioen.

Jezus had hem, Petrus,

samen met de zonen van Zebedeiis,

een berg opgenomen,

terwijl de anderen in het dal bleven.
Eerder had hij dit drietal

ook meegenomen naar het huis van Jairus,
waar hij de twaalfjarige dochter

uit de dood deed opstaan.

(Of was ze toch niet dood geweest?)

De rabbi liep voor hen uit de berg op.
Plots draaide hij zich om

en zijn kleed werd zo wit als - als ...
niets dat hij ooit had gezien!

Het was als een licht dat hen verblindde.
Ze lieten zich alle drie op de grond zakken
en beschermden hun ogen.

Toen leek het alsof ze toch iets zagen:

hij meende Mozes en Elia te herkennen.
Ze hadden een onderonsje met Jezus.
Het leek alsof de tijd stilstond

en zij niet langer op een berg waren.

Het was alsof dit niet zou ophouden.

Hij wilde ook niet dat het ophield.

Het was een zalig én angstig gevoel.
‘Wil ik voor u drie hutjes maken?’

Hij herkende zijn eigen stem niet.

Wat moet een mens zeggen?

Een wolk omgaf hen

en er klonk een stem:

‘Dit is mijn geliefde zoon,

luister naar hem.’

Het was God zelf die sprak

zoals hij deed tot Mozes op de berg Horeb.
En ineens was alles weer gewoon.

Ze zagen de berg weer en de lucht

en Jezus was weer alleen,

met zijn vale kleed

en hij deed teken om weer af te dalen.



Hij zei dat ze niemand mochten vertellen
over wat ze hadden gezien.

Maar wat kénden ze vertellen?

Héadden ze wel iets gezien?

Met zijn gespierde armen

dompelde hij de oude man achterwaarts
onder in het water van de Jordaan.

Het verhaal gaat dat Jozua ooit op deze plek
de Jordaan was overgestoken

om zo het beloofde land binnen te trekken
na veertig jaar in de woestijn te hebben gedoold.
Nu was hij, Johannes,

ook uit de woestijn naar hier gekomen

om een doopsel van bekering te verkondigen.
Door de mensen onder water

even iets van de dood te laten ervaren,
kon hij ze meteen daarna weer optillen
zodat ze als nieuw konden ademen.

Het was een oud zuiveringsritueel

dat velen aansprak,

want ze kwamen van overal bij hem aanschuiven.
Nadat de oude man door zijn dochter

op het droge werd geholpen,

zag Johannes zijn broeder uit de woestijn,
wiens komst hij had aangekondigd,

voor zich staan:

‘Na mij komt iemand

die tot meer in staat is dan ik.

Ik doop u met water,

maar hij zal u dopen met heilige geest!

Ze keken elkaar aan en zonder een woord

liet hij ook Jezus neer in het water.

Toen die weer boven kwam,

zag die de hemel openscheuren

- zo vertelt de evangelist Marcus -

en zoals een duif daalde de geest op hem neer
en hij hoorde een stem tegen hem zeggen:
‘Jij bent mijn geliefde zoon,

mijn hart gaat naar je uit,’

alsof voor hem werd geciteerd uit Jesaja.
De doper besefte dat hier en nu

een nieuwe tijd aanbrak.

Voor deze mens wilde hij zijn leven geven.
Hij was de teruggekeerde Elia

die de weg bereidde voor de Messias.

In deze mens komt God de mensen nabij.
Hij zal hen bevrijden en voorgaan

in een nieuw verbond.

Jezus’ dood

Zij zag hem voorbij komen.

Zijn lichaam bebloed door een geseling.
Pilatus had opdracht gegeven

om hem te kruisigen.

Samen met twee andere veroordeelden
wordt hij door de soldaten de stad uit geleid.
Een van hen had van doorntakken

een kroon gevlochten

en hem die op het hoofd gedrukt.

Pilatus had beslist dat hij hierom werd gedood:
omdat hij koning van de joden was.



‘Tesus Nazarenus, Rex Iudaeorum’

had hij op een bordje laten schrijven.

Ze volgde hem al een hele tijd,

sinds die dag dat hij in Magdala was geweest
en waar zijn woorden

haar bijzonder hadden geraakt.

Zij, Maria, had sindsdien,

samen met andere vrouwen,

voor hem en zijn leerlingen gezorgd.

Was ze er ook maar bij geweest

toen ze hem hadden gearresteerd,

ze zou hen ervan langs hebben gegeven!
Nu zal ze hem niet meer uit het oog verliezen.
Ze blijft in de buurt.

Ze ziet hoe hij onderweg wordt beschimpt
door enkele aanhangers van de hogepriesters.
Ze ziet hoe moeilijk hij het heeft

om vooruit te komen.

Gelukkig moet hij de kruisbalk

niet langer zelf dragen.

Ze ziet hoe ze halthouden op Golgota,

de plek waar volgens de overlevering
Adam begraven ligt.

Ze ziet hoe ze hem uitkleden en kruisigen.
Ze ziet hoe hij lijdt.

Een schriftgeleerde roept hem toe:

‘Kom van dat kruis af en wij zullen geloven!
Ze ziet hoe het plots donker wordt

en drie uur later hoort ze Jezus roepen:
“Eloi, Eloi, lama sabachtani’.

Ze herkent de woorden van de psalm.

De anderen hebben hem niet begrepen.

Ze denken dat hij om Eli roept.

Met een luide kreet geeft Jezus de geest
en het wordt weer licht.

En op dat moment - schrijft Marcus -
scheurt het voorhangsel in de tempel

van boven naar beneden in tweeén.

Ze hoort een honderdman zuchten:

‘“Wel, deze mens was een zoon van God.’
Het begint stilaan te schemeren.

Simon Petrus had zich neergezet

tegen dezelfde olijfboom waar hij zat
toen ze Jezus kwamen arresteren.

Hij huilt en hij vloekt

en daar heeft hij vele redenen voor.
Gisterenavond had de rabbi eens te meer
hem en de zonen van Zebedetis

apart genomen

en hen gevraagd om te waken

terwijl hij verderop ging bidden.

Zelfs daarin was hij mislukt.

Hij had zomaar toegekeken

toen Judas hem omhelsde,

waarna de meute hem vastgreep.

Een van de leerlingen

was hen nog met een zwaard te lijf gegaan,
maar de rabbi heeft die actie

meteen veroordeeld.

De twaalf hebben zich toen teruggetrokken.
Marcus schrijft dat één volgeling,

een jongeman,

enkel gekleed in een linnen doek,

nog in de buurt is gebleven,

tot ze hem vastgrepen

en hij naakt is weggevlucht.

Hijzelf had het toen aangedurfd

om door te dringen

tot het huis van de hogepriester,

met de gekende gevolgen.

Simon voelt de koelte van de avond

over zich heen komen,

maar deze keer zal hij niet inslapen.

Er waait een zachte bries door de boomgaard.
Maar in zijn hoofd is de hel losgebroken.
Allerlei beelden komen voorbij.

Zo is hij op de boot die nacht

toen die zware storm opstak

en Jezus lag te slapen op een kussen.
‘Kan het u niet schelen dat wij vergaan!
had hij hem toegeroepen.

Met één woord heeft hij de storm gestild.
Eén scheppingswoord.

Waarom was zijn geloof zo klein?

Hij herinnerde zich klaar en duidelijk
hoe Jezus hen ooit had verzekerd:

‘Als iemand tegen die berg zegt:

“Kom van je plaats en stort je in zee,”

en niet twijfelt in zijn hart,

maar gelooft dat gebeuren zal wat hij zegt,
dan zal het ook gebeuren.’

Nu ziet hij enkel een berg van wanhoop.

Het einde?

Jozef van Arimatea haast zich

met een pak vers linnen onder de arm
naar de plek waar Jezus is gekruisigd.
De meeste nieuwsgierigen zijn al weg.
Enkele moedige volgelingen blijven nog.



Met hun hulp wil hij

v6or het begin van de sabbat

Jezus van het kruis halen

om hem dan neer te leggen

in het graf dat hij nog maar net

voor zichzelf had laten uithakken.
Van Pilatus had hij de toestemming,.
Voorzichtig en respectvol

halen ze het levenloze lichaam

van het ruwe houten kruis.

Ze wikkelen het in het linnen

en brengen het naar het graf.

Daar aangekomen dalen ze af

in de donkere, koele ruimte

en leggen hem neer

op de daartoe bestemde plek.

Daarna duwen ze met vereende macht
de rolsteen voor de opening,.

Maria en een paar andere vrouwen
hebben dit alles van op een afstand
gadegeslagen en in hun hart opgeslagen.
Ze nemen zich voor om na de sabbat
terug te komen met het nodige

om het lichaam alsnog

de gepaste balseming te geven.

Ze wisten niet dat Jezus nog maar pas
tijdens een feestmaal in Betanié

een balseming had ontvangen

van een vrouw die zijn hoofd had gezalfd
met dure, zuivere nardusolie.

Jezus had van haar nog gezegd:

‘Wat ze kon, heeft ze gedaan:

ze heeft mijn lichaam nu al gebalsemd,
met het oog op mijn begrafenis.

Weet dat waar ook maar ter wereld

het evangelie wordt verkondigd,

ter herinnering aan haar

zal verteld worden

wat zij heeft gedaan.’

Jezus had ook aangekondigd

dat hij drie dagen na zijn dood

uit het graf zou opstaan,

maar dat had niemand ooit goed begrepen.
Langzaam legt de nacht zich neer

en dooft het oranje avondlicht uit.

Nu regeert de maan over de duisternis
en wordt de stilte een bad van vrede.

Een haan kraait de ochtend los.

In de stilte horen we het ruisen

van de kleding van Maria van Magdala
en haar vriendinnen

die op weg zijn naar het graf

om het lichaam van Jezus

alsnog te balsemen zoals het hoort.
Daar gekomen mist haar hart een slag
als ze merkt dat het graf geopend is.
Aarzelend stappen ze de donkerte binnen
en meteen worden ze begroet

door een jongeman in het wit

die neerzit op de plek

waar Jezus had moeten liggen.

‘Wees niet bang,” zegt hij,

‘Jezus is niet hier.

Hij is opgestaan uit de doden.

Ga aan zijn leerlingen en aan Petrus
vertellen dat hij hen zal voorgaan
naar Galilea, waar ze hem zullen zien,
zoals hij hen had gezegd.’

De andere twee vrouwen zijn zo bang




dat zij meteen gillend weglopen.

Maria volgt hen, met twijfel in haar hart.
Ze weet niet goed of haar angst groter is
dan wel haar nieuwsgierigheid.

Ze kijkt nog even om.

Zou ze teruggaan om die jongen uit te horen?
Leefde Jezus echt

of hadden ze zijn lichaam weggenomen?
Ze zag de jongeman in het wit niet,
enkel de duistere opening van het graf.
Als de twee anderen haar roepen,

gaat ze sneller stappen.

Ze lopen helemaal naar Betanié

en durven tegen niemand zeggen

wat ze hebben meegemaakt.

Maar daar zou Maria het niet bij laten.

Galilea

Jozef van Arimatea loopt langs het meer
en ziet daar hoe Petrus en zijn broer

hun netten uitwerpen.

Hij spreekt met hen over Jezus.

Maria had hun verteld over het graf

en nadat ze er zelf ook waren geweest,
vertrokken ze samen naar Kafarnatim.
Petrus herinnert zich

hun eerste ontmoeting met Jezus.

Toen gooiden ze ook hun netten uit.

Hij weet nog heel precies

wat hij hun toen had gezegd:

‘Kom achter mij aan.

Ik zal jullie maken tot vissers van mensen.’
Dit was de messias

waarover Johannes hen had gesproken.
Natuurlijk zouden ze met hem meegaan.
Petrus en zijn broer Andreas

en even later de zonen van Zebedeiis:
Jacobus en Johannes,

waren de eerste volgelingen van Jezus.
Misschien hadden ze niet meteen door
wat dat betekent: vissers van mensen.
Gaandeweg was het duidelijk geworden
wat de rabbi bedoelde.

Vissen voelen zich thuis in het water,
maar mensen kunnen onder water niet leven.
Daarom was water teken van dood en kwaad.
Enkel water in een drinkbeker, een badkuip
of een irrigatiekanaal was goed.

Het was hun zending om te voorkomen

dat mensen zouden verzuipen

in alles wat hen overspoelt,

in wat onrechtvaardig of dodelijk is.

Zij zouden mensen bevrijding aanzeggen.
Als messias was Jezus bij uitstek

degene die daartoe was gezonden.

Hij loopt het kwade onder de voet,

zoals Marcus vertelt in zijn verhaal

over de storm, toen Jezus over het water liep.
‘Zijn jullie al samen geweest,’

vraagt Jozef, ‘om te bespreken

hoe het verder moet?’

‘Hoe wét verder moet?” klinkt het boos.
Petrus voelt zich op de vingers getikt.
“We zijn toch naar hier gekomen

omdat we hem hier zouden ontmoeten!
‘Heb jij hem al gezien dan?’

vraagt Petrus nors,

met enige teleurstelling in zijn stem.
Jozef keek even in stilte uit over het meer.
‘Wel, daarnet kwam ik langs een bedelaar
en toen leek het alsof ik hem weer zag.’
‘Wat zeg je nu?’ roept Petrus uit.

‘Tij hebt de rabbi gezien en dat zeg je nu pas?’
“t Is te zeggen - rustig maar -

(Petrus was erg opgewonden)

Ik zag die bedelaar

en ik dacht meteen aan Jezus.’

‘Je dacht! Je dacht! Oude dwaas!

Ik wil hem echt zien, zoals hij had beloofd!
Op rustige toon gaat Jozef verder:
‘Daarom zeg ik: roep de anderen bijeen
en laten we in zijn naam samen zijn.

Zal hij dan niet in ons midden zijn?’

Nu pas besefte Petrus wat hij bedoelde.
‘Je hebt gelijk. Dat doe ik.’

Die middag in Kafarnatim.

Gelukkig heeft Petrus een ruime woning.
De elf hebben plaatsgenomen,

samen met Jozef en enkele volgelingen,
onder wie Bartimetis en Levi.

Ook Maria en de andere vrouwen
ontbreken niet op het appel.

Petrus neemt het woord:

‘De laatste keer dat we met de rabbi
hebben gegeten, heeft hij brood genomen,
hij heeft het gebroken en rondgegeven
en gezegd: “Dit is mijn lichaam.”

Toen heeft hij de beker genomen

en gezegd: “Dit is mijn bloed.”



Hij heeft ons zijn lichaam te eten gegeven
en zijn bloed te drinken,

opdat wij zijn lichaam en bloed zouden worden.
Dit, broeders en zusters, is zijn opdracht
aan ons allen:

dat wij hem belichamen in deze wereld.’
Waar Petrus dat meteen vandaan haalde,
begrijpt niemand, maar ze beamen het
in koor.

Taddeiis, die anders nooit iets zei, staat op:

“Wij hebben hem wel in de steek gelaten,
op het moment dat hij werd gearresteerd.
Hij had het nog voorspeld

met woorden van de profeet Zacharia:

“Ik zal de herder doden

en de schapen zullen uiteengedreven worden”.
Wie zijn wij om hem na te volgen?’

De stilte die daarop volgt wordt doorbroken
door Bartolometis die eraan herinnert

‘dat de rabbi ook had gezegd

dat hij hen hier in Galilea zou ontmoeten’.
Tomas, die soms sneller doorhad

wat achter woorden schuilgaat,

neemt het woord temidden het gemompel:
‘Onze meester heeft elk van ons hier in Galilea
aangesproken en geroepen om hem te volgen.
Wij hebben dat gedaan, althans lijfelijk,
want er was nog twijfel in ons hart

of hij werkelijk de Messias was.’

Petrus wil hem onderbreken.

‘Ta, Simon, jij hebt hem beleden als de Messias.
Maar hij heeft ons op het hart gedrukt

dit niet voortijdig rond te bazuinen.

De hoge raad heeft hem door de Romein
laten kruisigen alsof hij een slaaf was,
omdat ze zijn woorden godslasterlijk vonden.
Wij hebben elkaar nu nodig

om ons al zijn woorden

in herinnering te brengen.

Als wij belijden dat hij leeft

in onze handelingen

en in onze getuigenissen,

dan is hij werkelijk opgestaan

op de derde dag.

Ook als wij hem nu niet lijfelijk ontmoeten,
zal hij met ons zijn, nu

en tot in eeuwigheid.

‘Amen,” zeggen de anderen spontaan.

“Wij hebben nooit echt begrepen,” zegt Petrus,
‘wat hij met dat opstaan uit de doden bedoelde.
Ook al weten wij niet

waar zijn lichaam heen is,

wij weten wel wat ons te doen staat.

Net als toen met die vijfduizend zegt hij ons:
“Geven jullie hen te eten”!

en net zoals hij ons per twee uitzond

om Gods koninkrijk te verkondigen

en zieken te genezen,

zo zend hij ons nu uit om hem te belichamen.
Broeders, dit is de tijd van de vijgen!
Destijds vond hij geen vruchten

aan de vijgenboom

omdat het niet de tijd was van de vijgen.
Maar nu hij uit de doden is opgestaan,



nu is het wel degelijk
de tijd van de vijgen!”
Allen treden Petrus bij en staan recht.

Herinneringen

Nadat allen waren buitengegaan

blijft Maria van Magdala alleen achter
in het huis van Simon.

Op deze plek zaten ze ooit met hem

in een kring.

Zijn familie kwam hem toen zoeken.
Ze hadden gehoord

dat over hem werd gezegd

dat hij door de duivel bezeten was.
Ook de schriftgeleerden uit Jeruzalem
zeiden dat.

Ze vreesden voor zijn leven,

maar ook voor de goede naam

van de familiezaak.

Ze wilden hem meenemen,

maar durfden niet binnenkomen.
Toen ze Jezus kwamen vertellen

dat zijn moeder en broers

buiten op hem wachtten,

zei Jezus: “Wie zijn mijn moeder

en mijn broers?

Jullie zijn mijn moeder en mijn broers.
Want iedereen die de wil van God doet,
die is mijn broer en zuster en moeder.”
Die woorden hadden haar erg geraakt.
Ze waren als een tweesnijdend zwaard.
Enerzijds sprak er zoveel liefde uit,
maar tegelijk was zijn moeder toch

de dupe.

Maria had zijn moeder nooit ontmoet.
Ze was er ook niet bjj

toen hij werd gekruisigd.

Het schijnt dat ze het vroeger

zwaar te verduren hebben gehad.

In Nazaret was immers

een garnizoen gelegerd.

Zijn vader heeft daar goed aan verdiend
maar tegelijk pleegden die soldaten
heel wat wandaden.

Jezus sprak zelf nooit over die tijd.
Maria herinnert zich die keer

toen ze in Nazaret waren

en Jezus in de synagoge

op veel argwaan werd onthaald.

Hoe was het mogelijk dat een van hen
zoveel wijsheid bezat

en zieken kon genezen?

Iedereen kende toch zijn moeder

en zijn broers en zussen.

Hij was toch jarenlang timmerman geweest
zoals wijlen zijn vader.

Waarom was hij op een dag vertrokken,
om nu terug te keren als een schriftgeleerde?
Maria weet nog wat Jezus hun toen zei:
“Nergens wordt een profeet zo miskend
als in zijn eigen stad,

onder zijn verwanten en huisgenoten.”
Ze had zijn pijn gevoeld.

‘Het volstaat niet dat wij hem belichamen,’
roept Petrus uit.

“We moeten alles opschrijven.’

‘Wie zal dat voor ons doen?” vraagt Johannes.
‘TIk ken wel iemand,” zegt Jozef van Arimatea.
‘Staat die wel aan onze kant,” oppert iemand.
““Wie niet tegen ons is, is voor ons,”

heeft de rabbi gezegd, weet je nog,’

zegt Jakobus.

‘Zwijg stil,” zegt Johannes,

‘we hadden onderweg ruzie gemaakt
over wie van ons de voornaamste was.’
“Toen we thuis waren gekomen,’

vult Petrus aan, ‘en we bij hem zaten,
waren we beschaamd dat hij ervan wist
en hij zette ons op onze plaats

toen hij met veel nadruk zei:

“Wie de belangrijkste wil zijn,

moet de minste van allemaal willen zijn
en ieders dienaar.”

En toen nam hij mijn jongste kind op,
ombhelsde het met veel genegenheid

en zei: “Wie in mijn naam

één zo 'n kind bij zich opneemt,

neemt mij op;

en wie mij opneemt, neemt niet mij op,
maar Hem die mij heeft gezonden.”

“En toen zei ik,” komt Johannes tussen,
‘dat wij iemand hadden belet

om demonen uit te drijven

omdat hij niet iemand van ons was.’

“En t6én zei hij pas: “Wie niet tegen ons is,
is voor ons.” Zo weet Andreas het nog.
‘Maar dan, dan kwam hij pas

echt goed op dreef,

weet je nog?’ vraagt Petrus.



‘Hij begon met: “Ik verzeker je:

wie jullie een beker water te drinken geeft
omdat jullie bij Christus horen,

die zal zeker beloond worden”,’

zei Johannes.

‘Maar dan: “Wie een van de minsten

die in mij geloven

van de goede weg afbrengt,

zou beter af zijn als hij met een molensteen
om zijn nek in zee werd gegooid”.

Jozef staat op: “De rabbi heeft altijd beseft
dat niet iedereen even sterk

in het geloof kon staan,

want tenslotte bén je niet gelovig,

je wordt gelovig!’

‘Maar na die molensteen,’

zegt Andreas gretig,

‘had hij het nog over

handen en voeten afhakken,

omdat het beter was, zei hij,

om met één hand

het Koninkrijk van God binnen te gaan,
dan met twee handen

in het Gehenna te worden geworpen.’
‘Waar de wormen blijven knagen

en het vuur niet dooft,

zeggen enkelen in koor.

‘Maar toen begon hij over zout,’
merkt Jakobus op.

Petrus heeft een goed geheugen:

‘ledereen moet met vuur gezouten worden.
Zout is goed!

Maar als het zout zijn kracht verliest,

hoe zullen jullie het zijn kracht dan teruggeven?
Zorg datjullie het zout in jezelf niet verliezen
en bewaar onder elkaar de vrede.”

Het wordt stil, deels omdat niemand

de juiste reikwijdte van deze woorden
begrijpt

en deels omdat men deze uitwisseling

als weldoend en helend heeft ervaren.

Ze blijven samen om te eten

en ieder denkt aan die vele maaltijden

die ze samen met Jezus hebben gehouden.

Parabel

Jezus zit in het bootje van Zebedeiis

dat op het water dobbert vlak bij de oever.
Hij kijkt naar de vele mensen

die te hoop waren gelopen om hem te zien.
Petrus weet dat de rabbi op het punt staat
om het woord te nemen

en hij begint de mensen tot stilte te manen.
De andere leerlingen volgen zijn voorbeeld
en begeven zich verderop tussen de mensen
zodat iedereen weet dat ze moeten zwijgen.
Heel verstandig van Jezus

om in het bootje plaats te nemen,




want de massa kon heel opdringerig zijn.
Soms lijkt het wel of ze stukjes van hem
mee naar huis willen nemen.

Jezus zit in de boot,

niet enkel omwille van de stabiliteit,
maar ook omdat het zo hoort

voor een leraar die zijn leerlingen onderricht.
Als Jezus tot het volk spreekt

dan doet hij dat meestal met gelijkenissen.
Verhalen en beelden spreken meer aan,
alhoewel het niet altijd even
vanzelfsprekend is

om het gebruikte beeld te begrijpen.
Gewoonlijk begint hij met de woorden
‘Het koninkrijk van God gelijkt op ...”
Vandaag gelijkt het op een boer

die zijn land bezaait.

Jezus neemt de tijd om te spreken

want zijn woorden moeten telkens

worden herhaald

door enkele mensen in de massa,

zo dat men ook achteraan kan horen

wat Jezus vertelt.

Een deel van het zaad valt op de weg

en vogels komen het oppikken.

Een ander deel valt op rotsige grond.
Daar kan het zaad amper wortelschieten.
Door de warmte van de zon verschroeit het.
Nog een ander deel valt tussen distels.
De distels verstikken het jonge groen
zodat het geen vrucht kan voortbrengen.
Gelukkig valt het grootste deel

in goede grond waar het wel kan opschieten
en veel vruchten voortbrengen:

dertig-, zestig- en zelfs honderdvoudig.
Hij rondt af met de woorden:

“Wie oren om te horen heeft,

moet goed luisteren’.

Wanneer ze samen zijn om te eten,

vraagt Levi zich af of het niet beter zou zijn
duidelijker taal te spreken tot de mensen.
‘Bedoel je hardere taal?’ vraagt Jezus.

‘Wel ... daarom niet hard, maar toch direct.’
‘Altijd recht op je doel af, hé Levil!’

‘Heeft hij geen gelijk?” vraagt Tomas.

‘Ik kan een massa niet toespreken

zoals ik met jullie spreek.

Zij staan niet waar jullie staan.

Aan jullie heb ik de geheimen van Gods Rijk
bekend gemaakt in een heldere taal,

maar zij die buiten blijven staan

krijgen alles in gelijkenissen te horen
opdat ze - zoals de profeet Jesaja zei -
scherp zien maar geen inzicht hebben,
opdat ze goed horen maar niet begrijpen,
anders zouden ze zich bekeren

en vergeving krijgen.’

‘Meent u dat nu?’ vraagt Jakobus.
‘Meende Jesaja dat?

Er zijn heel wat mensen die enkel maar
de buitenkant kunnen zien

en toch menen te mogen oordelen.

Zij horen de woorden,

maar begrijpen hun draagwijdte niet.

Zij begrijpen de tekenen van de tijd niet.
Zij dringen niet door tot de kern.

Zelfs voor jullie, die toch mijn leerlingen zijn,
is het vaak nog moeilijk om te begrijpen
wat de ware betekenis is van mijn woorden.”
‘Maar wij zeggen niet dat u gek bent,
zoals uw eigen familie!” roept Judas uit.
‘Gelukkig sta jij wel aan mijn kant, Judas’
Iedereen lacht.

“Vergeet niet dat het koningschap van God
geen utopie is, maar een groeiproces

voor ieder die er binnengaat.

Dan zullen de laatsten de eersten zijn.
Wie de voornaamste wil zijn

zal ieders slaaf worden.

Gods rijk opent zich niet voor machtigen,
maar wel voor zachtmoedigen,

zij die de weg naar binnen durven gaan
en alle uiterlijk vertoon van zich afgooien.
Dan bezit je een schat in de hemel.’

Opstanding

Spelende kinderen doen Petrus opkijken.
Hij maakt zich zorgen.

Hij zit in de boot op het strand

en herinneringen vloeien door hem heen.
Zoals die over de parabel van de zaaier.
Dit mag niet verloren gaan.

Dit moet naverteld worden.

Beter nog: dit moet opgeschreven worden,
want het gesproken woord

klinkt uit elke mond anders.

Hopelijk brengt Jozef dat in orde.

Hier in Galilea is Jezus overal aanwezig.
Je ziet hem overal:



in het kind dat valt bij het spelen
en in de soldaat

die het helpt om op te staan,

in de bedelaar

die zijn gebrek moedig draagt

en in de arme weduwe

die hem gastvrij opneemt,

in de tollenaar die het tellen beu is

en in de schriftgeleerde

die hem begrip toont,

in de wijnbouwer

die iedereen een kans geeft

en in de dagloner

die het beste uit zichzelf haalt,

in de boer die breeduit heeft gezaaid

en in de melaatse

die nu dankbaar aren plukt aan de rand.
In zovele mensen is hij aanwezig.

Wij zien hem hier, zoals hij had gezegd,
en we herkennen hem.

We voelen het appel dat van hem uitgaat.
Hij kijkt ons aan, hij spreekt ons toe,
alsof hij nooit is weggeweest.

Natuurlijk zijn er broeders

die hem in zijn vertrouwde gedaante
willen zien.

Die willen een hemelse verschijning.
Aan hen zeg ik:

ik heb die al gehad, toen op de berg.

Ik wou dat toen vasthouden voor altijd.
Maar de Jezus die is opgestaan uit de doden
is geen hemelse maar een aardse Jezus.
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Hij heeft voor ons de weg gebaand

naar het koninkrijk van zijn en onze Vader.
Het is een weg van liefde en vrede

en dus van mensen onderweg.

Er zijn er die hopen op zijn wederkomst,
maar zullen die hem dan wel herkennen?

Bartimetis komt erbij zitten.

‘Geloof jij dat de rabbi is opgestaan

uit de doden

zoals hij had aangekondigd?’

vraagt Petrus voor zich uit kijkend.

‘Ik zie het elke dag,” antwoordt hij.

‘Zou hij het zo hebben bedoeld

of moeten we hem meer letterlijk nemen?’
‘Hoe kan je begrijpen wat hij bedoelt

als je hem enkel letterlijk neemt?

Als hij zei: dit is mijn lichaam en mijn bloed,
dan bedoelt hij toch ook niet

dat brood en wijn letterlijk veranderen

in zijn vlees en bloed!

Dan krijg je toch een ongezonde vorm
van dweperij!’

‘Misschien is het voor ons makkelijker
om te ervaren dat hij leeft

dan voor de generaties die na ons komen.
Ik weet niet goed hoe we hem aan hen
best kunnen verkondigen.

Wat moet er worden opgeschreven

en wat niet en vooral met welke woorden?’
‘Weet je nog wat hij zei toen hij het had
over het einde der tijden?



“Jullie zullen voor het gerecht

worden gesleept

en in synagogen worden gegeseld,

en jullie zullen

voor gouverneurs en koningen

moeten verschijnen om voor hen

van mij te getuigen.

Want eerst moet aan alle volken

het goede nieuws worden verkondigd.
Wanneer jullie worden weggevoerd
om te worden uitgeleverd,

maak je dan vooraf geen zorgen

over wat je zult gaan zeggen;

zeg wat jullie op dat tijdstip

wordt ingegeven,

want jullie zijn het niet die dan spreken,
maar het is de heilige Geest.””’

‘Je hebt gelijk, ik maak me te veel zorgen.
Als wij te veel inzitten

met onze eigen woorden

dan krijgt Gods Geest geen kans

om ons in te fluisteren

wat gezegd moet worden.

Het is maar dat ik me voel als degene
die zijn nalatenschap moet beheren.
Die verantwoordelijkheid drukt zwaar
op me.

‘Je bent niet alleen, Simon, wij zijn bij je
en meer nog: hij is bij je.”

‘Tk weet het, Bartimeiis, maar ik weet ook
dat sommigen van onze broeders uitkijken
naar zijn wederkomst

zoals bij Daniél staat.

Ze maken er zelfs

een centraal gegeven van

in hun verkondiging van de messias.’
‘Het is vreemd hoe geloof en angst,
eigenlijk elkaars tegengestelden,

toch zo dicht bij elkaar kunnen komen.
Het kan toch niet goed zijn

om te gaan geloven vanuit angst!’

‘“We moeten opletten dat ons getuigenis
geen angst opwekt, maar wel geloof!”
En de avond dekt hun woorden toe.
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*. Nawoord

Een haan kraait de ochtend los.

Dat poétische zinnetje van het begin
wilde ik twee keer herhalen, zodoende.
Van daaruit ben ik beginnen te vertellen
en ik ben uitgekomen bij wat Jezus’ volgelingen
na zijn dood (en opstanding) bezighield.
Althans naar mijn aanvoelen

en enkel uitgaande van het Marcusevangelie.
Het oudste evangelie lijkt mij

het dichtst te staan bij de mens Jezus

ook al toont het ons de verkondigde Jezus
aan wie meer wordt toegeschreven

dan wat menselijk haalbaar is.

Al besef ik ook dat een mens

tot meer in staat is

dan hij wil of kan geloven.

Tijdens het vertellen voelde ik de behoefte
om los te komen van de theologische ballast
die er gedurende eeuwen is opgebouwd
omtrent Jezus Christus.

De kerk heeft zich

het recht en de plicht toegeéigend

om anderen voor te houden hoe zij over
Jezus moeten denken, zo erg zelfs dat het lijkt
alsof ze tegen Jezus zeggen:

‘hou jij je er maar buiten’!

Ik stel voor dat we de evangelies zo lezen
dat we er Jezus zelf in kunnen ontmoeten.
Dat kan enkel maar samengaan met de opgave
om het leven zo te leven

dat we er Jezus zelf in kunnen ontmoeten.

(Deurne, februari 2022)



